



玄國師

王神
錫女者



獻

給

母

親

目錄

去國草序

汪辟疆先生：題去國草

林庚白先生：奉題重輯去國草

附雜序跋一 序詩

附雜序跋二 跋詩

附雜序跋三 止詩集序

附雜序跋四 去國五十絕句跋

附雜序跋五 無腔集序

海上雜詩九首 附英譯一首

去國五十截句 附英譯十二首 一詩二譯者二首

一九三五年二月倫敦初見雪

一九三五年三月某日夢醒作

嗚呼吾安往兮

蘇聯記者俱樂部招飲

贈遊擊英雄夏伯陽(Chapayev)之子 附英譯

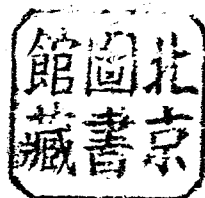
中年五首

壽少谷三十五並以自壽

打回老家去

和周作人自壽詩

日內瓦赴和平會遊安納西湖望古冰岩有作 附英譯



(南)

Charles 附英譯

一莖白髮見

風與火，附英譯

夢中夢 附英譯

侵山 附英譯

別杰克露碧及愛爾蘭友人

寇炸廣州 附英譯

遊樂篇 附英譯

再會英國的朋友們 附英文原作。

校後雜記

去國草序

詩百餘篇，附存八十餘，去國五年所作。個人流徙，家國劇變，世界戰亂，差在是矣。編於詩，如水米生命所不可缺。值世之亂，急務多於詩，而詩遂爲侈物，未敢貪也。數字零文，斗室偷讀，舟車巡歸之餘，得此副產，編爲斯集。譯詩四十首，半自市聲草，半自今集。此集間附英譯，亦聊志海外之遇合耳。華爾納（Sylvia Townsend Warner）爲名女詩人。詩五六集，散文格律謹嚴，亦爲世重。亞克蘭（Valentine Ackland）爲華爾納女士至交，「鴿子與海鷗」，二女士之合集，亦爲詩壇推重。阿克特（John Hewitt）北愛爾蘭人，其詩入「明日詩叢集」，曾在北愛爾蘭主編詩刊。其多情與多產，一時莫及。赫萊莊女士（Hilary Palma）詩名播於編蘭，其詩常見於錫蘭左傾刊物。賈克生（James Jackson）爲「左聯會詩歌集團」中人，愛中國甚，有「昨日中國」（China Only Yesterday）行世。譯吾詩者，尙有

蒲提轄(Hash Gordon Porteus)非爾德(Jonatham Field)君。所譯皆市聲草中詩，茲不附今集。

一夕，穴持先生集北愛青年詩人十餘，圍爐談詩，風雨襲窗，中宵不倦。偶及中國詩話之制，錫謂中國無數無名詩人之佳什，歸壇之逸話，評詩者之卓見與金針，有賴詩話以傳。座中贊歎無已。錫許以他日寇亂既平，當以暇日肆力所好，寫「海外詩話」，以海外佳章逸聞，播於中土。異日或有詩失而求諸異邦者歟。或更鼓餘勇，作中西詩話，以彙文行，歡會難常，忽忽遂兩年矣。兩年以來，訪輯所積，已盈篋，若寇氛速靖，此身尙在人間，此志必遂也。

序跋詩文若干首。興至所成，不忍割棄，悉附舉首。无腔集序，爲長詩超天作。超天計三部，約二千行，僅成三之一。抗戰起，無暇晷，遂未足成。先刊此序爲超天之諾言可乎！

總編一九三八年十一月

於歸舟 Aramis

題去國草

吟詩果何物？要貴適己意。言是今人言，字猶古人字。又在發性情，其間不容僞，愁苦與歡娛，要不出其位。昨夜讀君詩，苦語欲酸鼻。君才本恢張，顛沛孰所致？去國今五年，所學益深邃。豈無活國術！文字恐傷忌。不謂此副業，遂爾拔一幟！國步方艱難，東禍更恣肆，萬人望澄清，羣彥正方轡。出君海外方，起死定可冀；毋爲搜肝腎，徒作風雅吹。餅梅方作花，寒燈照無寐，作詩竟論詩，吾已嫌多事。

汪辟疆 十二，二，一九三九 重慶

奉題禮錫去國草

並世詩才人境廬，

江山無盡負頭顱。

思親去國千行淚，

喚起東方幾病夫！

林庚白，二七，三，一三五四。

序 詩

去國詩一卷，回國詩一卷，
離離數千言，字字心血染，
去國一驚詩，回國一驚詩，
當用血灑敵，安用血寫詩。

一九三八年雙十，謹錄

（附雜序跋一）

跋 詩

我詩不算詩，只當是說話。說時不擇言，委曲求其遠。念來若鏗鏘，就算詩也罷。我這種語言，可稱雜貨攤。總之是旁門，正道非所貪。不管是毛詩，不是鄭箋，水滸與紅樓，屈賈抑史遷，不管長官話，抑巷談，只要合我筆，便收入詩篇。有人爲大衆，有人爲自己，寫時究爲誰，事後想不起。心中有感情，不說不能已。感情雖可通，不能向人裁。禁止人不感。情即俱有乖。若有人被感，便算他活該。生於今之世，誰還做詩賦，我既取咎戾，豈有非倡意。我愛寫我心，寫完就不計，偶然印成書，也當書信寄。不僅使朋輩知我身邊事，亦使謫遷人，得以求同氣。雲重風雪起，窗前不可倚，故國消息來，百端一可喜。縱今戒詩篇，詩多心神靡，草草述詩意，如斯而已矣。

一九三六年冬

（附雜序跋二）

止詩集序

柏拉圖作語錄，(The Dialogue)其理想國中，無詩人地。孔子刪詩，影顧三千，僅收三百，是否實錄雖未可徵，以聖人經世之筆，空爽性情之文，即係後世假託。褒貶之意存焉。詩固不爲世重，抑亦無用之技也，證之今世，尤符古哲。夫世而治，所以粉飾太平者正多，無用乎詩；世而亂，簞食壺漿不可得，生命不可保，遑及乎詩，詩不必作也，即使作詩，治世期能被之管絃，詩於管絃，同於傀儡。亂世期能呼號，振聳發矇，期於標語，不可歌，不可呼，雖工何益！况歷今，宣爲今言，襲古，當泥古體，不今不古，非襲非因，亦何爲哉！遂自名其詩曰「止詩」，而爲此序自白。世有喜吾詩者，此卷將以絕諸君子之望；世有薄吾詩者，今而後，亦逐漸可再薄；學世若無喜吾詩亦無薄吾詩者，則以前我有詩同於無，以後我無詩正爲無，更不足論，蓋吾詩止於此矣。抑有一言，喜吾詩薄吾詩者，可以喜詩喜之薄之，不得視爲江西派之餘蔭，或黃遵憲之末流，此不但厚誣古人，亦復誣我自己。抑又有一言，他日若更爲詩，必爲今人之言，使今人能歌之呼之，與其效秋蟲之號，作骸骨之語，甯使感憤悲歎，爛死腦中，毋爲世禍祟矣。

去國五十絕句跋

止酒難，止詩亦不易。詩思之來，荷陵拒之，輒皇皇累日。故納之二十八字中，非有意於詩，直去禍祟自安，如居鬼室者之以符籙作禳祓耳。絕句素非所好，字既少，又有句律之限，不能暢意，詩不可戒絕，何如竟暢言之，骨梗在喉，非吐莫快，與其作一二聲乾咳，何如大服逆胃之藥，一大傾吐之耶。然正以絕句有句律之限，可作蟲號，可作哭喊，積之遂多。惟終當絕於此矣。遂寫定兩年來所得五十首爲一集，各繫小序，以自省閱。

（附雜序跋四）

無腔集序

而集名無腔，其義有二：一者，不守古守繩墨，治樂府古律絕詞曲民謠於一爐無復古之意；二者不守古人繩墨，亦不自立繩墨，不循舊制，亦不創新腔也。本自承襲，而無革新之功。故以無腔之集。有作瓶酒論者，舊瓶新酒，新瓶舊，瓶酒俱新或俱舊，各持其故。吾有酒，必藏以瓶，取無漏義，不復計其爲新爲舊爲方爲圓爲平爲頗也。又吾藏之，圖自斟酌，既不盤殮款客——不應酬，亦不提壺入市——不賣錢，遑顧其瓶？

（附雜序跋五）

海上雜詩

去國日以遠，念國日以深，朝夕與國處，翻不見情親。小鹿有妙喻，謂似別親人，親人病正重，耿耿難放心。茫茫天與海，涕淚沾衣襟。

少小愛邱山，長復涉洋海，踈陵與山，栖栖三十載，域內半行脚，結習未能解。前歲居烏龍，島國雪皚皚，兩年海上家，局局市樓矮。今復作西遊，如水活魚蟹；羅馬弔古城，佛蹟尋孟買。僅有思古情，嗚呼世已改！

颶風欲溷海，壯濤欲吞天。天水黑無極，黝黝若深淵。萬物皆掩息，日月爭退潛，但聞萬馬馳，又似山顛顛。我輩竊六間，瑣瑣復何言！造作故多事，皇皇亦可憐。倚欄息萬慮，靜聽浪打船，船乃與海爭。激作花萬千，微星映六眼，惴惴空中懸。須臾浪已靜，明月布寒泉。鹽冶豈惡金，人終役自然。

Savage winds struggle to sweep away the sea
And ravening waves to swallow the sky;
Both sea and sky are black without measure --
Inscrutably dark and deep like a pit .

The myriads atoms are holding their breath, --
Sun and moon withdrawn and shrouded in utmost haste --
There's only the sound of a thousand crashing waters
Like the doom of a mountain:
Among them we are no more than insects,
Creation is in a fever
How pitiable our petty work, our creeping journeys!

I hear on the railing and numb all sensation

And motionless attend the waves's attack.

Our boat is in battle with the sea,

And the sea, furious, bursts into a thousand flashes of foam:

The small stars are winking their eyes in terror,

pendant shivering in the sky.

As time passed the waves sank into peace

And the moon streamed down in cascades of brilliance

All life is struggle, but at last men are tamers of nature's perversity.

地隔情亦殊，爭殺無甯世，安得如舟中，萬國心不貳？我愛此白頭，其國德意志，脫口作華言，抑揚殊有致。歐德國所愛，莊周亦酷嗜。猶目不知足，吁倚椅上臂。云：『我年幼時，劬劬學文字，譬如欲飲水，掘井不擇地。掘井日以多，鬚髮日以異，甘泉難盡飲，擇眼成坐視。聽者諸少年，羞愧更何地。』

央極唐與俞，嗜詩如嗜命，吐辭入幽險，造語不凡近。習習熱帶風，船頭數椅並。晚雲幻成魔，海波平如鏡，時或望遙天，報之以默靜；始知天地大，一瓢未能盡，酸鹹任取汲，大化殊不吝。卽此是真詩，擲筆敢追趁。

一片好風土，沿海駛輕車。刺天長樓閣，照眼多浪花。蚩蚩膚如墨，皎皎衆齒牙。安得人世換，滄海見桑麻，四海無主奴，異種同一家！我願居南洋，洩洩種膠椰。

昨過馬心刺，聞敵寇幽并。淒淒去國人，悠悠海上心。積愆哀吾華，如豕在刀砧。銜石嗟已晚，碎環道可循。無限悲涼意，併入海潮音。

小孩黑白黃，嬉娛羣三兩：黃或與黑媿，黑或作白黨。語言不相隔，天真非人強。他年分主奴，長大擾世網，坐看交愛憐，念之心怏怏。

電燈交紅綠，啤酒沸如煮，男女各抱腰，繞廳踴躍舞。舞伴殊足慕，悲歡貴一瞬。嗟我歷千劫，神奇成朽腐，坐看海天闊，浮歎何足數。

去國五十截句

各綴短序間附英譯

一身飄忽又重洋，沸浪彤雲萬感蒼。羨汝水行還着翅，銀刀千片割斜陽。

印度洋上觀飛魚。

穹廔籠蓋野無涯，平廣綿綿太始沙，忽見煙雲生水島，荒寒何補鏡中花。

埃及之壘，沙漠中忽見海市，恍惚仙境，英謠云：「餅子天上有，死了才到手」。(Pie in the sky.)

shy, when they die)此海市蜃樓，亦猶之宗教對人生虛幻之安慰與誘惑耳，何補於此沙漠之人生。

古墓撐天過客驚，惓懷故國訪長城。人民一樣成疲老，剩此奇觀萬劫橫。

遊金字塔憶昔年騎驢訪萬里長城，顛顛於黃沙亂石間，作懷古之夢。何時可再！思之黯然！

千古歸來日漸醺，車窗回首意婆娑。垂鬟緩帶須眉古。慢渡黃沙策駱駝。

開羅歸車野望。二三駱駝散見黃沙中。埃及人長袍，濃須眉，緩策而行，古意盎然。

返里歸

As I return from visiting the pyramids, the sun greets me with wine-flushed face.

And I look back to linger on the scenery through the window of the train:

In a long robe, and loose belt, with hairy eyebrows and ancient beard,

An Egyptian is whipping his camel and tottering across the yellow sand.

神女飄飄剛過，清涼美目並無辜。可憐古夢如雲散，歸臂猶懷惜此娃。

威尼斯(Venice)無復中古盛況。剛哥拉(Gondola)中有沿湖賣唱，所得甚微。遊客亦冷落不

堪矣。

拔地奇天所詫；火泉十里，咳睡化。忽然叱咤動煙雷，行子無言兩眼大！

威蘇維亞火山(Vesuvius)流火成泉，漲而色黑者，可懼足，藉者亦可急履而過，赤者可化金石，涉火泉，近噴口觀覽，山隆隆發巨聲，雷霆不足喻也。

奔車羅馬溫陳史，滿地珍奇眼已花，邊有咖啡能洗倦，細斟銀盞對薇娜。

藝術品在羅馬如珍寶散亂滿地，無人收管。加勝店做造薇娜(Venus)像亦不惡。

遜將西來嘆自羞，他披叛女亦千秋。恨無百萬鉄楯甲，打落將軍下石頭。

傳地披(Tarpe)欲得敵兵金約臂而寬城。敵兵惡其叛國。入城時，各以肩擲之壓死岩下，今名

他披岩。

車追逆電魂難招，聞近非城驛已遙。絕響千秋哀國並，但丁神曲屈平騷。

車過非冷澤(Florence)橋車急行，不及一弔但丁之都。

西來山水此奇絕。人物徜徉懶可悅，飲酒奕碁終日閑，加非坐對布郎雪。

日內瓦加非店，對布郎山 (Mont Blanc) · 小坐 · 紀所見。

彼得一窗向水開，波羅的海見樓台。征工十萬沙皇死。『血上教堂』塵霧埋。

列寧格勒舊聖彼得堡。爲彼得大帝所開。彼得俄羅斯最初見海之皇帝也。自開爲俄國向波羅的海開一窗。水上建築極難，彼得徵全國之工爲之。今則峻宇雕牆，悉爲工人享受矣。血上教堂極覺，今荒廢。

涅瓦清清照晚空，循河共逆白樺風。斜陽滿地誰收管？工女歸來兩頰紅。

與秋原溫瓦河上隨步。

一篇沉默讀汪洋，白堡赤墳皆甚莊。小雨清嚴扶病步，迄今夢寐紫紅場。

紅場步罷，夜燈未滅，曙光初放，一變汪洋如海。久不能忘。

遊 Sylvia Townsend Warner 女士家

I read a volume of that sea called Silence.

The contrast of the grey walls of the Kremlin and the red tomb was beautiful.

Taking a walk in the tender rainy morning, I was refreshed from my malady.

To-day my dream lingers in the Red Square.

誰言鬧市不能隱，暑退風清樹四圍。人蟻車潮若隔葉，當街幽語坐加非。

巴黎香榭麗色(Champs Elysee)一帶，車如流水，然在道旁散步，或當路坐茶，如在深林。

歐洲繁市有靜處者，此爲第一。

易父圖安與滅恥，焚書殺士竟售欺！可憐光焰垂先哲，一路低昂卽字旗！

德國自那齊(Nazi)專政，對社會主義者與猶太人壓迫至。三代中有猶太血者，不得執業從文，遂有自稱爲私生子，否認其猶太生身父，而揭之報端自明，俾得復列於作家之林者。柏林多以古哲名稱，今則盡爲卽字旗所掩蔽。不意自古多士之邦，論於墮落政治，一至於此！

附白話

Persecution makes people ashamed to admit their parentage,

Built on arson and murder, how can such regimes endure?

But the streets still bear their ancient bright names trembling in the dim light,

While proudly rows of swastika flags wave in the wind.

一手舊書賤過紙，買來書座史兼詩。一樓聊復托風雅，深巷濃陰近克慈。

倫敦下層，近克慈 (John Keats) 故居。風磨欄 (Wind Mill Street) 迦陵十字路 (Charing Cross Road) 一帶二手 (Second-hand) 書坊，屋至不厭。狹小一空，參至三層皆積書矣。

家離國難一身兼，強淚離妻無語言。母在天邊弟在獄，筆頭困頓入中年！

三十四初度。念老母金匱，美弟深獄，黯然終日。

蘇 Sylvia Townsend Warner 女士英譯

Parting with my family, crisis in my country: both evils befall me.

Holding back my tears I try to console my wife but find no words.

My mother is in the other corner of the universe, my brother in prison.

With a worn-out writing-brush I come to middle age.

豈有賣文能喫飯！自機去國只食生。古今造史憑刀戟，狗馬徒供紙上兵！

魏定審曰：「著書只爲稻粱謀」，已自可憫。然僅解嘲而已。豈著書真能爲稻粱謀哉！

法 Sylvia Townsend Warner 著

How is one worth a bowl of rice by selling writings?

Endangered by life yet craving to live I left my country.

But history has always been made by swords and guns,

Those fighting on paper nothing but dogs and horses --

The huntsman hallooos them on.

老子一生五千言，蠅頭自斃日五千，悽惶迹作成何用，入市難酬乳酪錢。

雜書每日四五千字爲率。而近日節衣縮食，粥及牛乳。

四年夫婦半行旅，雙鳥飛翔共苦甘。自客容顏未銷瘦，天涯寄與母親看。

四週年結婚日，自取影寄母。

雲開新月月初舒，蓋地青氈春漸蘇。山半小樓客意豔，一燈濃酒醉紅爐。

春晚與小廝醉雪廳酒(Shirey)

特饒貪杯成隔世，生平積習僅餘書。焚殘傳已論勛實，萬卷遙憐得主無！

十世藏書，早付兵火。數年來，上海薄祿，聞亦爲人踐賣。賈者賣者，皆不知爲何如人。幼年辭受，磨洗俱盡，豈此僅存之結習，亦非吾人所得而有耶？

附 James Jackson 英譯

The delights of argument, the greed for wine-cups belong now to another world;
From all my life's hoarded pleasures only the love of books left.

What the vandals of civil war spared from library was sold, they say by weight.

I'm anxious from my wretched ten thousand volumes - whether they found the
right master.

寤寔窗前日影驕，一隔羅坐遂終朝，重溫舊札如刪史，字字珍奇不忍燒。

積信盈篋，欲一舉付火，隨手翻閱，如見故人，經朝不倦，遂次日日即更藏之。

蕭然一室餐眠共，具少於家書十之。鼠子莫歟書味薄，油香薰染應無私。

一室兼食宿書房之用，食物與鼠子共之。蠶蠶俱空，則終夕滋擾。舊書滿架，不屑一顧，以
招之。圖安枕也。

願撐醒眼陪君餓，書味不如塵土香！若可療飢自早煮，誰安數字露文章？

以古人心血爲鼠牙，終非仁人之居心，更爲一截拒之，夫觀晉士尙只充饑，書藉需不如觀晉士也。

註 Jonathan Field 著

In these thin daas I am living in a room,

bedroom, study and kitchen in one,

My books rise in walls around me, but my

furniture is not lavish.

Let me sleep well, dear mice, in the long night.

Can you too not be satisfied with books

Fragrant with labour and sleep and delight in food?

No, I shall keep awake through the long night
to hear your pattering company;

Although I salute your hunger, do not, I beg you,
eat my books, they are not palatable;

Were they so, I myself would devoured them
long ago.

How can I satisfy my life with writing, and selling
to the market according to the number of words.

My Times Jackson 韋廉士。

These lean days I live in one room,

Bedroom, study and kitchen combined;

My books rise in formidable walls,

But the furniture, hardly lavish.

Allow me some sleep, good mice, in the tedious night, --

Can't you be content with books

That smell of work and sleep and gourmandizing?

But no, I'll stay awake to-night

And hear your pattering company;

Yet in your hunger don't, I beg,

Consume my books - they're unpalatable!

Were they eatable, I'd have eaten them long ago.

How can I satisfy my life with writing

And selling my hard-wrung words in the market by the yard?

古彭幢幢如可呼，千人痛白鬚眉鬚。窺天鑊眼圍廬下，補讀平生未讀書。

讀書大英博物館(British museum)中。每日在座者，多髯頰白鬚，衣履穿敝。讀書索錢繁。

做萬神堂古製。巨頂以一大圓洞漏光，若窺天鑊眼然。

始皇夜痛邦昌時，降虜焚儒今有加。遷客海大十萬里，仰天抹淚哭中華。

日寇製造華北自治運動，漢奸譁起，電車中曠報，淚落不能自制，蓋爲人見，以報紙遮面，默抹拭之。

稿成將寄拆還封，字字沈吟慮未工。世亂宮刑到筆墨，行文盡付不文中。

海外雜筆抽割甚多，吟讀者須看啜於文字之外矣。

書亂無多鋪稿地；窗低愁對積黃天。計拙稻粱時苦笑，爲勞澀茗洗清眠。

夜深以苦茗醒睡，倖得畢稿。學學如此，豈關名山事業，直爲稻粱謀耳。

「吾其左衽」原心史；「知命」巖牆」亦謗書，珍重鐵窗遙告語，『感情論孟勝於無。』

寄美弟獄中。獄中可讀之書，僅聖賢傳，孔孟亦處『罪』，受窮厄，論孟自多苦語也。

天馬飛空原白戰，田橫死士入新圖。蒼涼米葛投刀去，一樣情懷寫墨豬。

悲鴻寄「天馬」墨豬圖。

異域我亭淪放逐，青氈君亦困幽囚，千秋旋戮隨真理，大化無言自在游。

聞芝生入獄。古今哲人同此命運，可歎也。

紙雷窮海張虛勢，空巷羣愚中酒狂，大戰眼前風雨急，潑血百萬壽英王。

本皇喬治第五登極二十五週年紀念，余亦到名於英作家反對之宣言，然市民爲統治者所麻醉，

澈夜若狂，不知大戰之將至也。

飄泊浮生縱野航，豪華葉蘧似吾鄉，金尼半個連山貨，眼底千家耀夕陽。

兩年來，三四遷居，未堂離 Hampstead Heath 克慈常稱此間風物，爲葉之豪華，(Leahy

Luxury) 心竊愛之。今所居小樓，價值每星期半金尼(Guinea)耳。

附 Innee Jackson 英譯

My drifting life strays as a pilotless boat,

But this is like my village in its leafy luxury.

For half a guinea I rent lodgings together with a bill;

Under my eyes thousands of homes sparkle in the setting sun.

飄飄目力搜深處，寂寂足言數夜愁。豈有寄兵超世網，未甘餘燼照詩囚。

藥中夜讀。

陸卮離

My longing and eager eyes pierce the deep sea of fog;

The lonely and slow sound of my footsteps counts the evening sorrows.

I have not miraculous weapon to cut the worldly net,

Not can I be satisfied with a dim light shining in the prison of poetry.

京師炒栗由來重，見此依稀意曠蕩。可惜細皮難脫手，猶欣就火遠聞香。

在倫敦得食炒栗，懷戀故京，心神寥愴。該餘叢考卷三十三引宋人小說云：「汴京李和」果名聞四方。紹興中，陳長卿及錢愷使金，至燕山。忽有人持楊栗十餘枚來獻；自白曰：「汴京和兒也」。揮涕而去。不知今北平尚有李和兒否也。

親短煙捲翼吾友，一室迷茫不斷抽。萬足紛飛如惡寐；遊思繾綣托風流。

半平書齋紙塵，一年來嗜之如命矣。

難能天氣晴如此，霧薄日灰細細風。冷影一雙橫萎葉，滿山枯樹冢秋容。

階小蹣跚 Hapstead Heath 記得句云：「滿山枯樹寫秋容」。我謂「寫」字不如「冢」字更得其真。

鹿曰：「易」字便成玉體矣。遂足成之。

鵝池一樹萬千葉，葉葉辭柯水上飄。三五微波成聚散，秋陽吻戀賭殘橋。

柳絮飛花

A tree with thousands of leaves over the pool,

The leaves parting from their branches drift down the water.

Bore by light ripples, three or five cluster together;

The rays of the autumn sun linger and kiss their fading charms.

誰謂龍萬學。鵬鷖？夢到鄉關已斷魂。若得青山留一髮，百回不厭看中原。

東坡詩云：「杳杳天低鵲沒處，青山一髮是中原」。今遠隔重洋，一髮之青山亦不可得而見之矣。

城外食貧且做家，清羹差喜對寒花。冬來霧重日無力，抱枕相依喫早茶。

每晨飲錫蘭茶，加乳糖成習。冬日不僅可得一飽，亦可助煖。

歲盡冬寒，欲差，更傾餘力廣書因。正如貪鄙戀銅臭，一恩尙存未肯休。

一九三五年除夕，買最後一箱書時，囊空如洗矣。

附 Hilary Palma 女士來函

On new years Eve, while it is still cold winter, my purse is ashamed,

I have exhausted its last power to enrich my prison of books,

Like a miser who loves money,

And will not cease hoarding until he breathes his last breath.

卷讀欲急讀，食於讀海遂忘書。步沙水鳥無猜眼，拍岸輕雷動壯圖。

夫人 John, Mao Causland 與德 Ronald South 攜僕等 (Hornet) 坐海濱，看海濤沙鷗，終日來書展

卷。

雪裏長青同哀艷，幼愛英詩筆漸泮。勝蹟遺風風曉，一塔荒土許人心。

訪雪萊(Shelley)心塚於Bournemouth之聖彼得教堂墳地。風雨狂憐中，僅得見其妻兒合葬。

間之教堂中人無知者。諺謂同葬妻兒合塚中，但墓碑無一字及之，亦異矣。

普希金對車燈讀，神筆驚人風雪飛。落文波濤搖夢寐，平安一枕到巴黎。

乘渡車過英輪海峽。車中讀普希金詩風雨。

猶挾餘情離舊苑，更無人跡到空庭。柏林尚有閒鴿子，印遍雪泥個個新。

柏林初雪，遊國家畫苑。

英豪蓋世戰場荒，五萬雄兵半日死。幾處烽烟正葛燒，千秋一卷殺人史。

滑鐵盧吊古戰場，時戰禍正延三洲也。

廠甸深簾放紙香。神田夜市亦輝煌。賽因最愛沿河路，破畫陳書閱夕陽。

平生愛遊舊畫肆，披沙揀金，常常見寶。北京廠甸，靜由夜市，常聚夢魂，閒在賽因河畔，沿堤舊畫攤，琳琅滿目，俯河流，對聖母寺，緩步之餘，取一二古畫陳寶悠然讀之，南面王不與易也。冬夜，與歌川咸護式一小朋談論及此，曾爲一絕紀之：「爐紅冬老一燈昏，舊夢巴黎最可溫。清曉賽因河畔步，古畫一帶綽人魂」。賽因河畔，旦暮皆可愛也。

萬里天風虎虎吹，插天雙嶺一車飛。雲間俯首茫茫白，但見千山晴雪肥。

偕家洵歌川小麗遊白山(mont Blanc)乘連雲纜車(Teleferique)。棧連雙峯，小如下視雪山，珠玩具。一九三四年遊歐蘇維亞火山後，此爲壯觀。

三十四年如飛星，吳天何處住光明。遍體瘡痍心落落，早憑大義付錄生。

此一九三五年最後一詩，用食五十載。

原五十載中有過傷溫柔敦厚之旨者，刪五首。以「普希金」至「萬里天風」五首補之。原五十載爲

自一九三四至一九三五除夕之作。「普希金」「柏林」「清鐵爐」三詩，作於三六年。「白山」詩，作

於三七年。

一九三五年二月倫敦初見雪

去年冬在閩，前年過南潯，兩冬不見雪，神搖此曉曉。攜手出門去，遮道山雖屢，有山便可娛，在此煙塵隈。蓋地乳酪白，照人生神采，搏球或相撲；掬屑或繫腿；據地或造象，突鼻狀可駭；或以版爲車，滑地不自幸；剪裁人寸幅，山石爛彩彩。東西情各殊，古今趣亦改。若在廿年前，南園春可買，負手梅花下，一樽對銀海。

一九三五年三月某日夢醒作

美睡浮輕夢，飄忽如片雲，片雲起天末，卷舒流清氣；又如飲米酒，帶荒搖旅魂。美睡與薄醉，一醒都無痕。故國十萬里，好夢一晌溫，倚枕尋不得，冷淚眦已昏。

嗚呼吾安往兮吾其南？南方有八兮其居如渥丹，其膚黑紫如死肝，其額平平向後。攤其地有一萬四千英尺之高山。一年之半水漫漫，沒轍深至南北京西渺無端；其又一半日炎炎，中人顛踣巫醫欲手看。鱷魚河馬在水，犀虎獅蛇在陸，爪牙皆奇貪。獸兵忽來意大和，飛機舉翼能蔽天。坦克鎧甲遂蓋地，已肆牛刀於毫末，猶奮當車之螳臂。羣黑憤而議曰：『戰到最後一道濠，流到最終一滴血，寧死！毋屈！』嗚呼，吾既愧乎黃胃兮，何顏入此英勇黑人之域！

嗚呼吾安往兮吾其西？大西之洋，水與天齊。渡水有新陸，鋪道黃金使人迷。黃金能使人終年奔走徒惶惶，黃金能執人腕使作畫寫，黃金能使人一夕成王侯，亦可使人頃刻賤如泥。嗟我立天地間有骨，流布四體有血，出納有氣，心有火能奔焚。此外吾復何有？豈能默默遠去葬此黃金瘞！

嗚呼吾安往兮吾其北？波羅的海波浪闊，千萬行人斷魂魄！憑山據海跨洲有一國，凝霜作天羅，堅冰作地骨。忽然一朝天縱崩，地骨絕，堅冰圻，破地而出無量鬼斧與神工。赤手雙拳空，居然並力一夕璀璨見華宮。仇者之所憚，親者之所風。嗟乎吾未與其勢兮，安能溯洄以相從！

嗚呼吾安往兮吾其留？瀟瀟黑霧使人愁。其人笑不足微喜，蹙不足微憂，正如暑不能微其葛，寒不能微其裘，烈日當空，狐繞其喉。僞君子之國，吾於此河求！堯土亦曾生莎士比亞，堯更司，雪萊與克慈，而今滿街行尸走肉日爲利華孳。嗚呼漫漫長夜兮，留乎？留不可思！

嗚呼長厝異邦兮心神催！吾安往兮吾欲歸。無論全生，快死，如處女之靜，抑如脫兔之追，或得敵頭而溺，或敵得而食其肉，經其皮火化而風揚其灰。必有一目民氣伸，四萬萬心如一心，四萬萬人如一人，與天地日月同其不朽兮中華之魂！

蘇聯記者俱樂部招飲電燈十色輝映聲樂洋洋深夜二時

半辭歸曉色已洋溢矣

流連稻酌舞，璀璨聲光燭。文章不惜命，於今見樂園。一字成流死，遠念心憂煎，舞侶妬狂肆，默坐無一言。可憐剛夜半，曉色已盈天。

贈遊擊英雄夏伯陽 (Chapayev) 之子

昨晚看電影，英武慕君父。今日得識君，粗豪見豐度。君父一世雄，嘯聚憑一怒，遊擊出奇兵，少數勝多數。鎗器勝堅兵，士氣湯可赴。百戰將軍死，烈行千秋路。君今生兩翼，(君爲飛機師) 奚志君能步。無言握君手，萬感付杯酒。『明年望東方，滾滾塵起否！』

此詩作於一九三六年，即抗日戰起之前一年，幸而言中矣。一九三八年十一月記

Military Palma 將軍

Last night I sat in a cinema

And watched your father playing a hero's part;

To-day I met you

Bearing his rugged and rough-hewn style.

He was majestically immortal

Burning with angry fire he swept together

Brave and courageous fighters,

He fought guerilla wars and used strange tactics.

He had of men less numbers, and of arms less strength,
Yet he did not fail to conquer,

For under his command his soldiers of high morale
Bravely ran to the boiling cauldron

After countless battles fought and won, the General died,

But his valiant deeds live forever

And pave the way for thousands of generations.

You, Chapayev's son, posses two wings

With them you may pursue your father's iron will.

When I grasp your hand I have no word to say,

Millions of sentiments melt into a glass of wine.

Next year you will look to the East

And wonder whether a bitter righteousness

Will scatter the dust and blacken the sky,

中年

一九三六年四月作

七千古所稱，忽忽半已過。最念高祖母，兒時猶及課。兩鬢奪銀光，齒牙盡搖落。一人鎮
暖室，環堵萬卷坐。默默對一燈，低吟或朗讀。難諳意所在，但記語嫻熟。窗外聞履聲，
持杖卽相逐。人咸畏老顛，愛撫及我獨。沒後發書囊，每頁丹鉛沓。凡遇夷狄字，字字悉
爪破。高祖昔在朝，司業於大學。自從台事發，左遷直聲播，經歷力主戰，國威不可墮。
豈有臥場旁，竟容他人臥。坐此逐罷官，東夷漸爲禍。姥老神志昏，饑渴茶飯惰，惟有夷
狄字，入眼心膽毒。安知卅後，幽燕盡夷化。有孫在海外，萬里屢懸疑。遲疑何足道，東
望憂無那！

七十古所稀，忽忽半已馳。三歲學識字，幼幼念吾師。吾師者伊誰，大父美鬚髯雙目炯如電，修眉蘊深慈，長身常雅步。端坐喜沉思。大父譽我慧，庸師毀我譽，既難勝夏楚，又苦背「學而」。大父云無傷，待我來教之，此子有別趣，記聞非其資。初試以黃鸝，識之以毛詩，上口如啖蔗，又如醉醇醑。後廳書如城，一卷對油燈，讀罷談古事，神童詩聯精，驚駭及鬼盜，奇計說兵爭，膝下十餘年，未始見一瞋。直行窮衆詭，微笑解百紛。當我在師範，振學風潮生，背道十手指，蒼舊皆駭奔。家書到手顫，撲地吾欲昏。拆書盡溫語，云「我知汝行，汝行必非妄，往矣汝自珍。」聞吾有黨，黨發禍及身。呼我問主義，一一窮株根。問罷展微笑，「往矣吾放心。」西江江水滿，遊子行踪遠，篋中琵琶記，異日一展卷。痛語雖吾心，清淚昏雙眼：「自己的爹娘，怎教人弄管？」念此心不安，途遠猶未遠，返棹及滬濱，惡訊證吾感。嗚呼吾心摧，金剛石可斷，太平洋可枯，此痛不可緩！

七十歲所稀，忽忽已半程。四歲成孤兒，吾生歎不辰。父親貌何似，彷彿眉目清，心緒半
童穉。下筆已嶙峋。長見紀夢書，紅紙筆畫於，云「夢蘭生笏，次日得一嬰。」芝蘭生流
香，苦竹死含香。自己兒女好，天下父母心。托言「節所寄，干霄搖碧雲。」不意四年後
，一病遂長眠。大父正與學，侃侃排衆情，淫祠驅神鬼，羣疑集一身，咸謂得鬼報。以子
代其親。電損春鶯喉，霜凋夏蘭馨。兒幼不識死，但聞夢未醒，冉冉春與夏，悠悠晴復陰
，一夢三十年，罔極痛吾親。清明風雨晦，年年墓門淚，掘草披頑根，忍擾吾親睡。墓外
植修竹，墓上種蘭蕙。風晨蘭蕙香，月夜竹影碎。僕僕遊子心，輾轉都市味，鄉井十年別
，兼塞埋荒穢。

七千古所稀，忽忽半已逝，天外有老母，三月寒霜滑。白雲何悠悠，明月何皎皎，白雲誰人愁，明月照人老。事親未及時，心痛有誰知！病軀猶能健，耄耋料成絲。嗟我幼無父，不知母懷苦，春窗捐明鏡，秋燈守淒楚。十世窮可於，嫁奩賣黃金，堂上奉梁肉，麾下咬菜根。九歲離鄉土，兒大不守母，『但願兒成人，勿爲鄉思阻。』寒暑歲一儲，兒心生光輝，向晚考試盡，夕趁星月歸。越山不知疲，枵腹不知飢，百里一夜到，望門心始怡。見兒憂喜閔，兒兒不自重。『但取快一時，不知娘心痛。』往事歷歷新，於今夢不成，應知萬里外，慈母痛兒心。鬢齒不知事，幼年不常侍，長大愈疏遠，僅賴平安字。故園門闥舊，海外舟車徒，屈指音容隔，天乎四年矣！

七十古所稀，忽忽已半生。坐臥小樓局，顧盼一山青。對梯樓一開，當門一橫橫，榻前一壁洞，煙突達天關。買菜朝出山，春綠一抱輕，（英青菜有名（Spinach）者價廉而可口每飯不可缺）碎步攪臂回，小爐蹣地烹。對爐滿壁書，煙油與風塵，拂拭不能去，久之亦可親。兩晨同展卷，風霽對爲文，知已在一室，清永此味醇。朋來不必遠，健談常縱橫。可憐案前地，爐火小如燈，居然治佳饌，川滇風光真。前日出門去，囚首鬢髮深，囑我到巴黎，剪剃要殷勤。知我此事懶，語輕未必行，故謂「借細事，試你愛我心。」今又出門去，車窗煤煙昏，十指類浮炭，鬚根如蓬針。修潔豈不愛，寧有此閒身！何止三十別，雖僅五年婚。安得結茅屋，前有江流清，屋後闌短籬，四時園蔬新。日月半行旅，亂世多苦辛，
幸甚幸甚，
歲暮偶雙禽。

壽少谷三十五並以自壽

七十古所稀，忽忽今已半。閱世差相同，客顏遽懸判。三升我長君，老蒼鬚髮亂，而君猶少年，頭角殊奕岸。爾令鑿千鈞，一縷垂垂斷，鄙夫矜斷腕，內厲屈外患。何不策老驥，日月逝難綰！伏櫪亦何爲，乘時快馳竄，夷狄不可久，酸醕誰能慣。

打回老家去

讀國聞週報署名東北小兵者寫寄同胞一文流淚賦此

「不當亡國奴，不知亡國恨」。單身走天涯，骨肉無一腹。

國恥已鑠肝，何堪更家恥，老少十七口，一門同日死。

死亦何足畏，生亦何足貪。投奔鄧鐵梅，誓死不生還。

百戰鉄梅死，軍歸苗可秀。就義鳳凰城，未死各奮鬥。

憶我與賊戰，大小五十七。刃賊不知數，國恥終未雪。

努力各有道，間道獨入關。察北復失去，冀東歸漢奸。

展轉仍持鎗，投入東北軍。未見舊鄉土，日對舊弟兄。

人家千萬言，弟兄只一句：「打回老家去！打回老家去！」

和周作人自壽

一九三四年和周作人自壽詩三首 一九三八年聞周爲賊所用再和一律仍望其南來也

此其時矣換袈裟！拂袖何妨便出家？學道萬難猶狗彘，拋妻一着判龍蛇。（勸學郭沫若也）
文人不信能心死。點鬼錄奸多肉。苦雨齋頭無可戀，天南到處有名茶。

日內瓦赴和平會，遊安納西（Annecy）湖，望古冰岩有作。

湖風如母手，柔情常撫面。山水好如此，四海不經見。節山有冰冠，萬古炫奇變：當年鑄澄藍，難從天水辨；晚日弄顏色，閃爍紅紫艷。和平天之心，美景誘人戀。人間方沸水，

露臺一壺綠！

Styela Townsend Warner 埃德蒙

Tenderly like the hands of a mother

The lake wind smoothe my face.

Far have I travelled, -- but nowhere

Have found a more enchanting scenery than this.

Mont Blanc's turret of ice

Has rung its changes of beauty for millions of years:

At noon it is like a transparent blue stone

And cannot be distinguished from the sky and water,

The setting sun gives it new colours,
It glitters with every shade of red and purple.

Peace is the heart of the universe,

Beauty is Eiver in wedlock to the soul of man

But now

We in our world are like water

Grumbling, quarrelling, and wrestling in a boiling emulsiion.

Chorus

婦孺屠戮成何世！隔海同仇皆弟兄。沸血斜陽紅古市，萬千人死自由生。

附白譯

Women and children massacred, what a world!

We, ocean separated, fighting the same foe, are brothers.

The boiling blood and the rays of setting sun make the ancient city red.

Tens of thousands die, but long live Liberty!

一莖白髮見

英都霧重壓沉憂，遠東義戰動千秋。誰能海外安乳酪，一莖已白少年頭。歸去歸去不可緩，空言空言坐成晚。今日男兒要殺賊，金陵痛引瑤璃滿。三寸有舌熱在心，不哭秦庭說人見，安得舉世懲盜賊，千秋萬國共和平。展轉旅舍嘲毛衾，懸懸魚目又天明。

風與火

錄自長詩「超天」。「超天」中，刪去章節甚多。有不忍割愛者，裂爲短詩，此其一也。

輕風與野火，相遇在山阿，野火熊熊舞，輕風習習歌；風手抱火腰，火意爛漫嬌；火舌親風唇，風醉心搖搖。風流將無印，火散不餘燼，美愛在自然，萬里雲天靜。

附 Valentine Ackland 女士英詩

The Light Breeze and the Wild Fire

Meet at a corner of the mountain;

The wild Fire dances cheerfully,

~~And~~ The Light Breeze sings in a whispering voice.

Breeze stretches his arms around Fire's waist

And Fire leaps up into bright tenderness;

Fire's tongue kisses the lips of Breeze,

And he is drunk with his own heart's trembling.

Breeze flows away without footprints

And Fire disperses without leaving ashes;

Beauty and Love remain on earth forever,

A thousand miles of calmness spreads over the sky and clouds.

夢中夢

悠悠窗外樹，皎皎枕上人，雙星流轉眼，鮮荔裂朱唇。

「飄忽中夜夢，猶和衾枕香：中流下舴舺，倚肩妾與郎。

「天上月如水，波中水含月，一舟水月間，心神獨飛越。

「注視握君手，自見金指環，心知君所贈，中有玉團圓。

「妾言『命寒薄，首飾非所食』，君取金投水，但以綠玉還。

「平生夢恍惚，此夢猶歷歷，如果夢有靈，可否煩君析。」

「黃金徵我身，塵俗不足賴。惟有玉生光，燦爛徵我愛。

「日月終須滅，宇宙終須敗，山海終須易，耿耿愛長在。

星眼珠淚垂，緊緊握郎手：『身愛安可分，但願長相守。』

離別の夕陽
Palma

Leisurely, leisurely, the trees rest outside the window

Beautifully, beautifully, my love rests her head upon the pillow

Like two stars her enchanting eyes flow

Like lilies the tender lips break.

"A dream of last night lingers

And is still fragrant under the sheets.

A ship was moving on the river

You and I, my love, were alone together.

In the sky the rays of the moon were like water,

While the water held the moon,

We were between the moon and the water

But our spirit was far beyond.

Gazing at you, I reached for your hand

Then I suddenly discovered a ring upon my finger,

It was your gift -- smooth shining jade.

I said I like simplicity, not ornaments",

And then you took the ring and broke off the gold

Casting it into the water,

~~And then I felt~~ as you pressed into my hand.

I do not often remember dreams
But this one I can never forget,
And if a dream symbolises anything at all
Then I ask you to interpret its meaning.
"Gold is my body, of no value but to the world,
only the ~~idea~~ is shining, its brightness the symbol of my love.
Sun and moon will one day cease to shine,
Heaven and earth will one day be destroyed,
Mountain and sea will merge into each other,
But love is eternal.

Tears fall down the starlike eyes

And tightly she pressed my hands,

"How can love and our bodies be divided?"

If only we could be together for all life.

饅頭山 (meune meuniane)

饅頭羣熊墮入海：錦田百納鋪攤門：農家隨意散雞犬；禿樹無言辭客魂。

愛爾蘭歌歌辭：阡陌交錯，英人謂之 Patched work quilts。初未未之聞，遊饅頭山中將此

詩爲 John Hewitt 譯之。John 甚喜百納之巧合，並謂饅頭山有羣虎之稱，今以羣熊寫之，尤肖。

是夕 Young Ulster Society 會中，John 讀此詩。一老詩人來把淨手曰：「余寓饅頭山四十年，無

如此詩者。」自是老詩人客氣話，然亦海外一段因緣也。附 John Hewitt 譯詩於後。

The Mourne Mountains like a team of bears

Tumbling into the sea,

The embroidered fields like a monk's patched cloak

Spreading their skirts to every door,

The peasant leisurely allowing

The chickens and dogs to wander at will,

The bare trees standing silent.

Entangle the stranger's dream

別杰克露(Chakl)及愛爾蘭友人

莫哭莫哭賢夫婦，努力努力奔前路！別矣別矣一遠人。好湖好山願毋負。五日之情如湖水，湖底有山深無度。每日晨起君出門，日夕縱談欲達曙。君婦日日治茶膳，猶恐印茶非吾素，故市青苔娛遠賓，雖非產情獨馨，尤愛夫婦如水乳，論文論政能一心，不將象塔鎖嬌寵，却憑心血付暴民。青年會文不可忘，零星一室搖光芒；聲援義戰前日會，排山衆怒尤激昂！作日大學開講壇，叫號萬目皆生光；同仇熱血鍛高難，頃刻情親忘異鄉。君家昨宵圍紅炭，窗前風雨中夜伴；或寫澄湖送客行；或唱古謠和靡曼；杰克譯我饒山詩，引聲高歌讀且顫。聊以新詞韻山水，未敢語寫憂患。吁嗟乎我之來，非戀山顚與水涯，遠東勦火劇可哀，紅條萬丈捲陰霾，飛機轟車撼天地，飢雀野狗甘屍骸，萬萬男女皆英勇，誓以血肉常戰灰，爭取民族光榮回。我來非爲哭奉廷，尤非爲此山川清，欲合萬國平常人，如君與我非伶仃，不與盜賊同四海，衆志如山障和平。吁嗟乎我之去，賢夫賢婦淚如注，漸遠漸遠眉目昏，輪轉輪轉轉帳愁緒。易盡微力推大化，鷄刀牛刀各有據。此別無論生與死，東西萬古精神聚！

寇炸廣州

鉄鳥忽蔽空，警報欲傾城，世界何文明。一彈滅千生！宮連棟宇，萬手百年成，頃刻化瓦礫，屍骨徒縱橫。稚子刺胸刺柔眼，紅顏斷肢猶嬌呻。鉄鳥嘯去人迹空，餘怖猶存嘶曉風，一人垂首傍門立。雙腕抱蔗淚垂胸，手顫抖蔗聲嗚唏：『此中此中是吾妻。』展蔗但見骨碎血汚肉披離。此恨深於東瀛，高於崑崙，不報何以爲人。

附 John Hewitt 英譯

Sudden the sky is dark with metal birds:

The warning bell has rocked the town awake.

How civilised the world! A single bomb

Can smash a thousand lives. A sea of houses

Raised by a million hands heapt ruinous;

In a split minute; bodies scattered careless;

A child with gaping chest, his eyes appealing;

A leafless woman dying with a sigh.

The ~~right~~ ~~best~~ swing off triumphantly.

The city is left silent. Terror lingers

In the sad crying of the evening wind,

A man with bowed head leans against a door,

Hugging a folded mat, and speaking his grief.

Pointing with trembling fingers to his burden,

He murmurs slow "In this .. what was ... my wife."

He spreads the dripping mat There is shattered flesh.

This wrong's far deeper than the Eastern Ocean,

Far higher than the Kuanlun Mountains.

Let man be ashamed if this ~~be~~ still permitted.

遊擊篇

水銀瀉地無餘孔，游擊殺賊有神勇。尤能白戰無寸鉄，衆志能衛山川羣，白日循循皆可欺。里開強橫寇兵稀，入夜四面來軍馬，殺賊如殺犬與雞。游擊白戰非白戰，探囊敵營取鎗彈，民間到處有烟火，不用埋鍋更造飯，婦孺可以報聞見，老弱可以割電綫，壯丁可以挖鐵軌，散入民間全不見。一日敵兵入村索婦女，限期入夕交人去，不然鮮血染黃沙，空餘羣鬼嘯風雨。老少誰能甘此恥，婦女嗚咽欲尋死，忽來壯男數十人，「噓噓靜聽計在此。」各脫男裝換女裝，裝笑一時悲苦忘，斟酌新釀畫眉黛，從容帶鐵貼花黃。嘻笑羣女過敵營，獸兵酒飲皆醺醺，明朝滿餘屍滿地，垢污酒臭與血腥，全村地間大會，高呼遊擊萬萬歲，男女老幼數百人，從今生死骨肉全付游擊隊。

譯 John Hewitt 譯

As quicksilver in each crevice, trickles, fills and onward flows,
So the deft guerrillas' magic makes an end of savage foes,
With their naked hands unweaponed they must struggle. 'tis the will
Of a thousand rising wall-like to defend both stream and hill.

In the day but common people mastered by a little band;
In the night their endless horses ravage out across the land.
Bent on slaughter of invaders as men kill the hog of fowl;
With bare hands at first; then later, dipping in the robbers' bowl --
Raiding barva cks, seizing rifles. Where a chimney spins its smoke

No need now for them to forage, welcomed by its friendly folk.
Women, children scour and gather all report of eye and ear:
Older men or sickly tinker with the thin electric wire:
Then the sturdy men descending tear the rails up. Suddenly
Each is vanished to his village: not a shape or face to see.

On a day the loathsome soldiers loud demanding women came
"They must each be handed over ere the evening has come.
If they be not then the yellow sand will clot with bloody stain.
None here left but dying spectres blowing with the wind and rain."
Old and young, who can abide it? women meaning wish to die,
Suddenly up starts a party of guerillas with a cry--

"Peace. Be silent. Make no chatter. For we have a subtle plan."

They then changed to women's dresses, finding gowns for every man.

And the dread is lost in laughter, all the bitterness is gone

As they shape the painted eyebrow to a crescent like the moon;

And before the mirror moving deck each head with coil and flowers.

Then the maidens, swaying gently, trip towards their paramours.

Crazed with lust and drink, the soldiers wallow stupidly like swine,

Till at dawn each corpse lies reeking, spattered with the blood and wine.

The people, eager, shouting, gather in an open place.

To the brave guerrillas pledging life and service all their days.

再會，英國的朋友們！

我要歸去了，

歸去在鬥爭中的中華。

當我來時，

中國是一間破屋，

給風吹雨打，

洞開着門戶，

眼望着外來的盜賊搶殺：

滿地散亂的珍寶，

像破碎的經濟、政治、文化。

兩千年的古長城，

不再能屏障中華。

黃河長江帶着鳴咽，

萬里挾泥沙俱下，！

我要歸去了，

回到我的國土——他在新生，

現在血海中，

正崛起一座新的長城。

牠不僅是國家的屏障，

還要屏障正義與和平。

一塊磚，一滴血；

一個石頭，一顆心。

我去了，

我去加一滴赤血，

加一顆火熱的心。

不是長城缺不了我，

是我與長城相依爲命。

沒有我，無礙中華的新生；

沒有中華，世界就塌了一座長城。

我要歸去了，

歸去趕上中國的春。

愁意佈滿了密雲，

濃霧又要包圍倫敦，

都在爲我擔憂

我如何撇得下這裏的友人。

這些年來

友意的溫醇

正義的呼聲

是新鮮的空氣

流佈在窒息的世界。

不僅溫暖了我個人的心。

輕要歸去了

帶回這友誼的福音。

當你聽着那邊最後的勝利

要知道其中有你們的份。

在濃雲密霧中

我們從遠東望得見這裏的光明

我們要離別了，

是離別，不是隔離。

山海不能隔離我們，

人們的障礙是語言。

距離是語言的內容，

語言的形式距離不遠，

友誼的語言是溫馨，

正義的語言是勇敢，

和平的語言是抵抗。

語言的辯論，

是笑，是變，是行動，

不單是字是音。

我們不懂的是侵略者的言語，

沒有什麼可以隔離開我與你，

道路，語言，都隔不開我們的精神。

再見，朋友們！

一九三八年十月將離倫敦，新政治家週刊 (New Statesman and Nation) 總編輯丁先生 (Kingsley Martin) 英援華會 (China Campaign Committee) 秘書長伍德門女士 (Dorothy Woodman) 爲置酒作別。與會者國人有郭恭順熊式一先生，英人有左書會 (Left Book Club) 領袖歌蘭士 (Victor Gollancz) 倫敦大學經濟史教授抱勿爾 (Eileen Power) 「中國昨日耳」 (China Only Yesterday) 作者賈克生 (Junes Jackson) 等。及德戲劇家道勒 (Ernest Toller) 印度領袖納魯 (Jawaharlal Nehru) 等數十人。酒過數巡，馬丁囑有言，遂誦此詩，滿座黯然。女詩人華爾

納又曾於一九三九年一月在英國將此詩播音。華爾納說：「我是含着驕傲的熱淚去讀牠」。

錫作詩素用舊體，此詩作時係以英文構思。原文亦爲英文，轉譯爲華文時，覺舊體不足達意，形式遂爲內容所衝破。始信舊瓶之於新酒，有可裝，有不可裝者。

錫近年在英曾參加朗誦詩運動。理論上相信朗誦詩不但有前途，而且爲抗戰時期主要之新工具，將來當試爲之，這一首，不僅不能算朗誦詩，就普通所謂白話詩的標準來看，也白得不够，只算一首不爲舊格律拘束的譯詩而已。

抗戰有許多前線 (front)：軍事前線，外交前線，民衆運動前線，建設前線，文化運動前線等等。抗戰詩也必須有許多前線：寫前方的，寫後方的，寫敵後方的，寫援華運動的，錫十月來，從事國民外交運動，故所作詩，多屬於這方面，不過用新體寫出的只這一首而已。

附英文原作：

Now I am going home.
When I came away,
China was a wretched house,
Blown by wind, ravaged by storm and rain
And plundered by robbers.
Economy, politics, culture,
All are loose and strewn like sand.
The Great wall of several thousand years
Collapsed in a single day.
Only the Yellow River roared lamentingly,
Carrying mud and sand for thousands of li down to the sea.

To-day, in an ocean of blood

A new state is being established,

Every drop of blood is a brick,

Every will of a single man and woman is a stone,

Which will build another Great wall to pierce the clouds --

A wall of peace and justice.

I am going

going to add a brick

add a stone.

It is not the Great wall cannot be built without me,

But because I cannot remain outside the Wall.

I am going.

I am going.

Sorrows spread like black clouds,

And thick fog is going to engulf London --

The sad weather shares my feeling,

Now and I separate from friends here.

In these years

The warmth and the fragrance of friendship,

And the cries of justice

They are not only warmth in my heart,

I am going,

I am taking back this message of friendship.

When you hear the news of the final success,
You must know there you also have a share.
Among the black clouds and the thick fog
I can always see from the Far East a torch of light here.

We are parting.

Mountains and oceans cannot divide us,

Only language can separate people.

There is not a great difference between English and Chinese,

The distance is only in the contents of a language:

The language of friendship is warmth,

The language of justice is bravery,

The language of peace is resistance.

Real language is spelt with smiles, frowns and actions,

Not only letters and sounds.

We cannot understand the language of aggressors

the language of Fascists,

But neither can separate us from you.

We are parting,

But we shall never be separated,

Nither language nor geographical distance can separate our spirits.

Good-bye friends!

校後雜記

在敵人狂炸下的重慶，校完了去國草。這一樁小事，也證明敵人毀滅不了我們什麼。拿槍的，拿筆的，拿鋤頭的，轉機輪的，大家不會爲了敵人的卑怯狂炸，而停頓一刻。這一卷小詩之出版，也是對敵人一個小小的訕笑。

新詩有近二十年的歷史了，而我還膠執舊體（如果我的詩能算舊體的話）詩，權一的原因就是「懶」。因爲舊詩經過幾千年的鍛鍊，形式真是美；我個人又一而再而三的，學習了許多宗派，然後成了今天的三不四不的體裁，雖然不完全是舊體，總離不開舊格律，因易於創，就這樣因循下來了。知道自己無過於自己：假如沒有抗戰發生，我決不會嘗試新體。

飛機要用飛機高射炮擋，大砲要用大砲擋，詩歌要能在抗戰中盡牠的廣大的作用時，就必須用今天的語言，羣衆的語言。于將莫邪雖鋒利：矛八長矛方天畫戟雖美觀，到底敵不了鎗。因此去國草付印的時候，也就是我決心放下舊武器的時候。

「新詩失敗了」，這個論斷我不敢同意。新詩有失敗的正如舊詩有失敗的一樣。用外國文辭，歐洲十八九世紀的情感，來寫詩，比用中國文言文辭，中國古人情感來寫詩還失敗，這也是無可諱言的。可是新詩的園地可以容納無限的創造力量去耕耘，可以使多數人了解，效力可以更恢宏，這也是不可否認的事實。假若創造中需要許多失敗，兩失敗也就是將來成功的墊足石。我之加入新詩隊伍中，縱不能有若

于風以，至少可以傳一個失敗者來幫助這個運動。因此，我決心要鍛鍊新武器。

這一集中的詩有近三分之一翻成了英文。（英文插在原詩之後）。英譯可以在大會或小沙龍裏面朗誦，讀者可以用耳來接受作詩的感情，這曾在許多地方試驗過。而原詩雖力求其白，必須用目才能懂。因此我感到問題不在酒而在瓶。酒既可倒入英文的瓶中而感人，為什麼不可以倒入白話的瓶中呢？可是新詩能完全用耳去欣賞的也太少，「中國」得不够，「白」得不够，怕是一部分新詩的一個毛病。白居易作詩先讀給瞎下老嫗聽，舊詩也有要「白得够」的一派，白話詩而白得不够，自然就失了革新的意義：假若「中國」得不够，那就難免滑稽了。

還有中國這直接受得不够，也許是新詩未充足之點。因為中國文字特殊的形式，就產生許多特殊的美的因素，譬如平仄，對偶等。歐美文字的重音 *accent*，在詩裏是很重要的成分。重音是和平仄一樣非常固定的。中國除平仄之外，不能找出別的條件像其他文字中的重音一樣能構成 *rhythm*，所以平仄也必須設法利用。各全無平仄，又無外國的嚴格的重音，又不用韻，在形式上就很難找出詩的氣息了。又如對偶，民間的歌謠也有對偶，就話說時，有時也利用對偶來幫助牠的流利與力量。新的詩體應當要接受這一切遺產。

並不是說平仄的應用，要像律絕一樣的呆板，而是說要用平仄來幫助聲調的鏗鏘，如一連幾句「最後」字都用仄聲（非韻腳），或一句字字用上聲，就像敲鼓，每一下都敲在邊上，聲音是脆的。自由

詩應當要有別的方法來救濟，不然就太自由了。在中國，重音不是沒有，只是不像他國文字那樣嚴格，「桌子」固然重音在「桌」音上，「那兒」重音在「那」音上，可是「繳械」，就不像 (Destruction) 那樣確定。重音在中國雖然不嚴格，仍要靈活確切運用他。總之，在形式上一切可幫助美麗的成分，都要利用。

再說韻，韻到了今天，是已經用得很多了。在英國，有用雙聲的韻的，譬如 (Tears) 可與 (Things) 及 (Chairs) 爲韻甚至 (Day) 與 (Pain) 爲韻。若適用到中國就是東冬真庚蒸文覃元青刪等；都可爲韻。至同韻異平仄自然更可爲韻，詞曲民謠早已開端了。這就是說用韻並不怎樣束縛自由。所以我覺得寫詩仍不妨以叶韻爲主，韻可以幫助詩的流傳，尤其在今天，傳誦得越廣，對於抗戰的作用才越大。

我並不是才想脫離一拘束，又想自造一些拘束。我覺得我們有極寬闊的天地極豐富的遺產，應當盡量利用，充分展佈。新體詩雖已有二十年的歷史可是仍然在創造中，在成長中，今天有古今中外的材料來給我們驅使，我們是何等幸運的匠人

此集是在海外五年中所作，其中與抗戰有關的不過五分之一。在抗戰期中印一本詩只五分之一與抗戰有關，實在慚愧。希望我的第三冊詩集形式上全是新體詩，內容上抗戰詩。

現在有很多人以抗戰詩爲抗戰八股，不屑做，不屑讀的。若無實感不管內容是否抗戰，其爲八股則一。爲什麼不鄙視自然八股，浪漫八股。古典八股，象徵八股山林八股，香奩八股……而獨以抗戰爲內容則稱之曰八股呢？因爲這些人自己已有一個八股在心中，便是風花雪月夜鶯玫瑰，接吻，失戀等；詩

中有這些字便是詩不然便是八股。試想，四萬萬人都間接直接受到日寇侵略之慘，間接直接參加了抗戰，人人都有反侵略的覺悟，目擊敵人殘暴，和我們英勇抗戰，乃至於抗戰中缺點的事實，假若詩不能咒詛，讚歎諷刺這一切，那古今中外的詩人就都是騙子，古今中外的詩人，都應該付之一炬。所以笑罵抗戰八股的人們，自己正陷在一個八股的污泥中。

我們今天寫詩的人，要把這個人類的恥辱，大門爭，給全國人心中烙下千萬萬的血印，打下千萬萬的強心針，使他們更英勇地來執行反侵略的任務。同時詩是一個無空隙時間的播音機，要播給全世界描給千秋萬世子孫孫。

詩在抗戰時期。是特別重要的。詩的重要性還跟着抗戰的特久而增加，形式也令隨着而日益進步。我們紙張已經缺乏，將來也許還要缺乏，印刷已經困難，也許困難還要增加。詩，這精悍的武器，也就因之而日益重要，因為我們可以用鈔代替印，對羣衆朗誦代替個人閱讀，可以作具體的口號，精練的宣言。無疑是抗戰中文藝最重要形之一。寫詩的朋友們，我們要努力寫，要在抗戰中鍛鍊這武器，充分發揮牠的作用！

我之提筆來寫校後雜記本想對讀者表示一點抱歉之意，並對許多朋友表示感謝之意，不料拉雜地寫了這許多無關乎國粹本身的話。這樣談下去是無止境的，不如就這樣收場。

禮錫 五月十日敵狂炸後

王禮錫譯述編著書目

- (一) 市聲艸(詩第一集) 神州國光社
- (二) 李長吉評傳(物觀文學史稿之一) 神州國光社
- (三) 中國社會史論戰四輯 神州國光社
- (四) 戰時日記 神州國光社
- (五) 家族論(穆勒利爾著與胡冬野合譯)商務印書館
- (六) 世界經濟體系(G·D·H·Cole著)
(與王亞南合譯) 中華書局
- (七) 海外雜筆(王搏今著) 中華書局
- (八) 海外二筆(王搏今著) 中華書局
- (九) 去國艸(詩第二集) 中國詩歌社出版
生活書店代售
- (十) 國際援華陣容(印刷中) 生活書店
- (十一) China To-day Victor Gollancz
- (十二) 南北朝詩論(印刷中，物觀文學史稿之二)

去 國 艸 王 禮 錫 著

出 版 者 中 國 詩 歌 社
特約總代售 生 活 書 店

一 九 三 九 年 五 月 初 版 發 行
於 戰 時 首 都 重 慶

每 冊 實 價 國 幣 三 角

版 所
權 有

檢 查 証 第 三 四 四 號

812

10/0 ~~Exile~~ and Wars
by

(2) Shelley Wang

數、目、力、搜、深、露
寂、之、音、散、夜、悲
豈、有、在、兵、起、興、網
未、甘、餘、燼、以、一、目
禮、錄、一